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1. Askflickan

(utdrag)

Dom sédger att det spokar pd Glimmingehus. Jag akte dit for att ta reda
pa om det var sant och tog hunden med. Hon forsvarar mig med livet
som insats. Ar inte ridd for ninting, utom mojligen lite grann for dska.

Planen var att jag skulle avlyssna viggarnas minnen.

Vid den tiden gick jag i hypnos for ett problem som inte hade med
Glimmingehus att gora, trodde jag, och hade lart mig att gora invértes
resor genom tid och rum. Inget material tycktes hart nog att motsta
min tankekraft. Jag hade fatt for mig att de minnen som Glimminge-
hus samlat genom seklerna fanns lagrade inuti stenar och murbruk.

Min hypnoterapeut, en 6ppen och nyfiken typ, hade sin mottagning
vid Sodertull i Malmo. Inte for att det heller har direkt med saken att
gora, men inom mig kan jag se de ljusgula byggnaderna intill kanalen
ndr jag tdnker pa honom och pa nét vis kianns det som om kanalen 1
Malmo star 1 underjordisk forbindelse med vallgraven kring Glim-
mingehus. Som om samma vatten rinner tvirsover — eller snarare
tvarsunder — hela Skane, alla de tio milen mellan Malmo 1 vést och
Glimmingehus 1 6st. Samma unkna vatten, samma dyiga botten och
samma tjocka avlagringar av nerkastade, borttappade eller
undansmusslade foremal.

Hypnotisoren erbjod sig att gora en inspelning pa ett kassettband —
detta var fore digitala media — som jag kunde spela upp sjdlv, 1 ndn
mork vra dédr inga museibesokare skulle stora mig. Inspelningen skulle
forsatta mig 1 hypnos och sen vicka mig igen 1 slutet av bandet.

Under hypnosen skulle jag kunna uppfénga ljud som lagrats i
byggnadens viggar genom tiderna, forklarade han.

(=)

Jag méiste erkdnna att jag kéinde mig smickrad. Vem vill inte vara
med om att dra igang ett vetenskapligt genombrott? Det var som
socker 1 en getingfilla.



“Men”, sa jag, “hur kan man veta att det jag upplever under
hypnosen ar faktiska hdndelser, dkta l[judminnen, och inte bara mina
egna fantasier, som ndr man drommer?”’

“Spelar det nén roll? Hur kan du veta att det du normalt drommer
bara édr dina egna fantasier, och inte faktiska hindelser som du fingar
upp, fran andra tider, andra vérldar?”

Ja, det hade han kanske ritt i, fick jag medge nér jag funderat en
stund.

“Forresten,” sa han, “sad dr du ju konstnér, inte undersokande jour-
nalist. Ingen 1 publiken kommer att kriva dig pa fakta eller kallkritik,
de vill bara hora en spannande historia och sjdlva ga in i lyssnartrance,
eller hur?”

Sa kom det sig att han vid mitt f6ljande besok Overlimnade ett
kassettband som innehdll en komplett hypnos inklusive védckning pa
slutet.

“Glom bara inte att sétta farska batterier 1 bandspelaren innan, sé att
bandet inte stoppar och du blir sittande 1 hypnos for eviga tider.”

()

Jag steg in och slog mig ner vid ett fonsterbord, lade ifran mig
bilnyckeln pd duken och sdg mig omkring i den tomma matsalen som
vette ut mot en gammal dvervuxen tradgérd.

Konstigt nog verkade jag vara den enda gésten. Inte heller 1 den 14ng-
smala matsalen ut mot gatan syntes ndgra andra ménniskor, men
kanske brukade lordagsfirandet borja forst senare pa kvillen.

Ingen tycktes ha mirkt att jag kommit sd jag fick god tid att studera
inredningen och lyssna till det trivsamma, ddmpade slamret fran
koket, metalliska sméllar frdn tunga grytor, roster och rop fran dem
som forberedde kvéllsmenyn.

En gammal viaggpendyl slog ndgra sproda slag fran rummet intill
och jag vinde mig om nér jag horde golvtiljorna knarra, men hann inte
uppfatta vad det var forrdn svangdorren till koket svischade till och
servitdren narmade sig med menyn 1 handen.

Jag bestillde flaskpannkaka med rarorda lingon och nédr han kom
tillbaks for att duka fram bdjde han sig fram och kikade ut pd himlen
genom fonstret.



“Usch, det ser morkt ut borta vid Glimmingehus, undrar om inte det
ar aska 1 luften?”

D4 kunde jag inte lata bli att beritta att jag skulle sova Gver i borg-
stugan den natten och hade bilen full med utrustning f6r mitt planerade
aventyr.

Han blev likblek i ansiktet och glasen pa brickan klirrade till mellan
hans hander.

“Ar du helt galen, det spdkar ju dér!”

“Asch, dumheter. Det #r ju bara sint ni siger for att locka hit
turister, det begriper vél jag!”

Han visade inte minsta skymt av ett leende.

“Du, akta dig, det dar &r inget att raljera om. Om du verkligen
tdnker genomfora det, s lova mig atminstone att du kommer tillbaks
hit imorgon bitti och éter frukost, sd jag far se att du har klarat dig.”

Jag 4t av flaskpannkakan, som var precis lika licker som vanligt,
men dnda tycktes vixa 1 min mun. De sista resterna foste jag ner 1 en
svart hundbajspase som jag alltid hade med mig 1 vaskan.

“Ja lycka till da.”

Servitoren stod kvar 1 dorren och tittade efter mig nér jag steg ut pa
grusplanen och gick mot bilen.

Himlen var kolsvart och bilrutorna immiga pa insidan nir jag korde
den sista biten bort mot Glimmingehus. Hunden flimtade tungt.

“Du ska inte vara orolig, askan har aldrig nansin slagit ner pa
borgen.”

()

Jag sldackte lampan och skulle just till att stinga 6gonen nér jag sig
hundens profil i morkret: hennes mun var stingd, hon flimtade inte,
hon var knédpptyst som om hon slutat andas och hennes blick var
fixerad vid fonsternischen.

Dir satt det nan. Langst inne, med axeln mot fonstret, dér satt en
liten flicka.

Tioérsaldern kanske. Langt ljust har som nadde dnda ner till hoften,
som pd mig nar jag var i den aldern. Benen holl hon korslagda under en
gammeldags kjol med tjocka veck. Ett vitt forklade lyste 1 morkret.



Flickan satt och sydde pa forklddessnibben med ldng, 14ng trad. Hon
strackte nalen hogt dver sitt huvud nédr hon drog igenom trdden och
knyckte till for att spanna stygnen.

Nér jag var en liten flicka i den aldern, och min mamma larde mig
att sy, sa hon alltid till mig att inte ta s& l&ng trad pa ndlen, den skulle
bara trassla sig. Mina fingrar kan fortfarande minnas hur det kdndes
ndr traden 16pte igenom — och nér den fastnade.

Men flickan sydde med ldng, lang trdd som inte trasslade sig, och
efterhand som hon sydde blev traden allt kortare. Till slut var dar
néstan ingen trdd kvar. D& drog hon loss ndlen och lyfte den upp mot
fonstret. Hon vénde och vred pad den som om hon letade efter dgat for
att trd den pa nytt.

D4 kom den forsta blixten.

Den lyste upp rummet med ett blavitt sken och nalen mellan
flickans fingrar borjade vibrera och gloda 1 morkret.

()

Doktorn

1 Hammenhog
(utdrag)

trax fore lunch var doktorn i Hammenhog ovanligt hungrig.
Denna dag hade ndmligen vérsolen tagit sitt uppdrag pa allvar
och borjat sprida vdrme 1 stillet for bara kallt ljus. Darfor hade
fonstren till géstgiveriet Oppnats pa vid gavel och ut 6ver gardsplanen,
over landsvdgen och in 1 genom doktorns tradgird strommade den
ljuvligaste doft av stekta rdkor. Aven doktorn hade stillt sina fonster
vidoppna och matdoften nddde slutligen hans skdlvande nésborrar.
Det var en hel timme kvar av mottagningstiden. S& vem skulle man
skylla pa?



Vems var felet att doktorn denna formiddag, timmen fore lunch,
skulle komma att forvéixla tvd av sina patienter — med dodlig utgdng
som resultat, for en av dem?

()

Kvinnan, som kommit med kroppen full av tuberkelbaciller for att
fa sin dodsdom bekriftad, gick hemat med spénstiga steg och vart
vartecken hon sag, solstrimmor, koltrast, etcetera, var som en spegling
av hennes nya framtidshopp.

Den dodsdomde snickaren diaremot gick hem och tog maétt pé sig
sjdlv varpd han borjade snickra sig en kista. Lika s& gott att samtidigt
tomma de flaskor som han édnda redan betalt dyra pengar for och lagrat
pé olika fiffiga gomstdllen runt om i snickeriet.

Med sagspan i skdgget och fylletarar 1angs kinderna gick han sen och
bad sin hustru om forlatelse, sluddrade fram sina senkomna kérleks-
betygelser till de strykrddda barnen och lade sen beslag pd hustruns
sista hushallsbesparingar for att betala sina skulder. Nagot att
testamentera bort fanns inte kvar, 1 gengild fyllde brannsvinsdoften
huset nér han efter tva veckor supit sig ihjil.

Nér doktorn tillkallades for dodsattesten, och tog fram journalen,
upptickte han misstaget och fick sig en tankestéllare.

“N4, ingen storre skada skedd. Mannen var ju redan pa vag utfor.
Och det var ju inte sé att jag avsiktligt gav honom gift.”

Han gick pa begravningen och uppforde sig lagom beklagande. Han
lade marke till att den efterlaimnade dnkan ség blek men lattad ut. Bar-
nen tryckte sig intill varandra, utom &ldste sonen som stod vid graven
med knutna névar och pulserande kikmuskler.

Tillbaka pa mottagningen borjade han lagga ithop tva och tvd, och
ndr han noga jamfort journalerna stod summan klar for honom: genom
sitt oavsiktliga slarv hade han rdkat paverka patienternas hilsa pa ett
gynnsammare sitt 4n han nénsin kunnat med rétt diagnos och korrekt
medicinering.

Sa kom det sig att doktorn rikade bli den okdnda men helt
avgorande faktorn bakom Hammenhogs nya blomstring.

Doktorn satte igéng att systematisera sina ordinationer. Han
noterade skillnaderna 1 effekt mellan att prata med ladg fortrolig rost



och hog auktoritativ. Mellan att luta sig framét eller tillbaka. Mellan
att anvinda patientens namn eller att avsiktligt undvika det.

Han noterade skillnaderna mellan att hota och lova, konstatera och
hoppas. Han provade poesi, han provade statistik. Han behérskade
hela spelrummet mellan forbannelse och vélsignelse. Och det hann
fann gjorde honom yr av maktrus.

Patienterna uppfyllde hans forutsdgelser ndr de uttrycktes med
pondus, ithop med diverse forstirkande hokuspokus. Ovanligheter som
guld och bokstaven zita, manformorkelse och fyrbladigt klover
fordubblade effekten &t bdda hall, mot halsa respektive undergéng.

Foljande ar dog samhillets virsta rotdgg och parasiter undan, en
efter en. Bland dem fanns sdvidl fattigt slodder som vilbérgade
Oversittare, som alla satt blind tilltro till doktorns ord.

Sa doktorn att de var dodsdémda inom si-och-sd lédng tid, sé
spjarnade somliga emot och andra gav efter, men alla fogade sig till
slut, inom den utstakade tidsramen, 1 dodens obevekliga grepp.

Sa han daremot till somliga andra att de skulle tillfriskna s& gjorde
de det. Bade utblottade stackare och vilsituerade borgare repade sig
och gick efter sjukdomskrisen vidare med ny livsmod.

()

En dag satt en ny patient i doktorns vintrum, en frimling som inte
bokat tid utan bara gitt in i det 6ppna vintrummet och slagit sig ner.
Det var sent pa eftermiddagen och den sista inbokade patienten hade
nyss gatt, doktorn skulle just ut och lasa dorren.

Da satt han dér, 1 mork prydlig rock, med hatten 1 knit, fotterna tatt
thop som ett par kutterduvor. Doktorn tvirstannade infor anblicken. Det
var uppenbarligen ingen av hans ordinarie patienter, &nda fick han en
vag kénsla av igenkénning, som av en drom man glomde nir man
vaknade.

“Ja? Jag skulle egentligen stinga for dagen. Vad giller det?”

“En konsultation.”

“Ar det bradskande?”

“Nej. Jag kan vénta,” sa frimlingen utan att géra ndn ansats att resa

sig.



Doktorn borjade dra for gardinerna till mottagningen — den offi-
ciella signalen att det var stangt. Frimlingen satt stilla kvar.

“Jag har stangt nu.”

“Jag ser det.”

“Na, vem ar du?”

“Jag dr doden.”

()

Drakbrunnen

r brunnen pd Glimmingehus kommer det en otdck lukt

ibland. P& varen, runt pask, da grundvattnet star hogt och

kéllaren 1 borgen dryper av fukt, bér luften med sig en lukt
som far besokare att rynka pa nédsan. Stanken av ruttna dgg.

Ett ruttet dgg &r inte bara mat som blivit gammal och dirfér méste
sldngas. Ett ruttet 4gg innehéller kadavret av en fagelunge som dott in-
nan den klicktes. Det édr vad stanken &r: liklukt.

Likvél — stanken borde ha tunnats ut efter alla dessa ar.

Liklukt 6vertrdffas endast av en sak: andedrékten fran en drake. Nar
dessa tvd dessutom forenas, da uppstdr en sérdeles ihdrdig och pa-
trangande stank. Den uppstar nidr en uppretad drake vaktar en grav
som skéndats.

()

Dir 1&g hon och kunde inget annat. Hon ropade och visslade allt
vad hon formédde. Mellan varven 1ag hon och lyssnade. Hon ldngtade
efter hans rost och hans starka nébb och forestéllde sig hur glada de
bada skulle bli ndr han hackade sig ner till dem. Han visste kanske inte
att de 1&g hdr. Hon madste lyssna efter minsta lilla livstecken dar
uppifrdn, ifall han ndrmade sig.

Hur skulle det g& for dggen? Skulle de nénsin kldckas? Och om
ungarna vil kom ut — hur skulle det gi for dem?



Hon gnydde till ndr hon insdg att ungar som kldcktes hir nere
skulle ga en sédker och plagsam dod till motes. Kanske var det lika bra
att de dog nu pé en gang? Varfor ge dem hopp om livet, om de édnda
skulle d6?

()

Fégelmamman kikade upp pé den tunna ljusstrimman och mitte den
med blicken. Hon tittade pé sin vixande unge, métte den med blicken.
Snart skulle det vara for sent. Det méste ske nu.

“Maten ar slut,” sa hon.

“Jag dr hungrig,” pep ungen.

“Det finns mer mat dar uppe. Dir ljuset lyser.”

“Kan du inte himta den?”

“Nej, du far hdmta den sjélv.”

“Jag kan inte ta mig upp dit!”

“Jo, om jag skjuter pa underifran. D4 kommer det att ga. Du &r sa
liten, du tar dig igenom.”

“Men du da?”

“Om du gér fore upp, sé kan du forst dta dig matt, bli lite starkare,
och sen kan du sdkert krafsa upp en storre 6ppning at mig.”

“Jag vill inte gd upp utan dig! Det kanske &r farligt diar uppe. Jag
har aldrig flugit ens.”

“Jag kommer efter, sa jag ju. Det hir dr enda chansen. Ga nu!”

Fégelmamman stack sin nidbb in under ungen och foste pd. Ungen
krafsade sig uppét sa gott det gick. “Bra! Krafsa mer!”

“Men du da, kommer du?”

“Jag kommer sen. Du forst. Sa ja, kimpa pa!”

()

Ungen forstod forst inte vad han sdg. Det var sa vackert att det fick
hans fjadrar att stilla sig pa dnda.

Han hade aldrig sett henne 1 dagsljus, bara hort hennes rost, ként
hennes virme och métt hennes nébb néar hon matade honom. Han stir-
rade pé den fargrika fjiderskruden som hiangde slapp 1 jéttens hand. Sa
sankte han blicken ner till sin egen kropp. Inte heller den hade han
nansin sett. S4 forstod han.

10



Jétten holl hans mamma i handen, men hon hingde slak och ororlig.
Jatten skakade henne. Hon slingde motstdndslost fram och tillbaks
som en avsliten blomma.

Att vara liten fagelunge var glomt.

Han 6ppnade munnen och sldppte ut den: eldsldgan. Den kom pé
samma sjélvklara vis som tidigare sdngen stigit ur hans strupe. Han
stortade fram, 1 metallisk glans, som den drakunge han var. Ur gapet
sprutade lagan med en kraft som fick trddet, hans fodelsetrid, att fatta
eld. Sen tog han sikte pé jéttens fotter.

()

Flickan med

glashanden
(utdrag)

Modern pastod att flickan hade kommit ur moderlivet med dansande
hiander. Handerna dansade innan hennes 6gon hade Gppnats. Nar hon
lag vid brostet och sog sé& dansade hdnderna upp mot moderns hér.

“Dina hander letar visst efter en uppgift,” hade modern sagt och gett
henne nal och trad att arbeta med. Sara lyfte hinderna mot skyn och 1at
ndlen brodera med ljuset medan trdden foljde bakefter som en skugga
och alltid trasslade sig.

Kon sparkade otiligt och véckte henne ur dagdrémmen. Spannen
fick sig en smill, men hon hann finga den 1 sista sekunden. Oj dér var
det néra. Inte minsta droppe fick forfaras.

Forutom att det var en dodssynd 1 sig att spilla mjolk pa marken, sa
fanns det en som tycktes kunna rikna droppar d&ven om de lag i en
spann. S& sa han atminstone, Stor-Joel, dir han stod p& borgbacken,
dar bortom skogsdungen, och hégg ved nir hon kom for att leverera
dagens mjolk.

Han brukade f& syn pd henne redan pé ldngt hall, l&ngt innan hon
ndtt fram till vallgraven, som om han stod och spanade. D4 stillde han
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ner yxan pd marken bland alla vedklabbarna dér de 14g spridda som
slumpen ordnat dem, som fallna frdn himlen. Han drog fram
snusnidsduken ur byxfickan och torkade svetten ur pannan, betraktade
henne, granskade varje steg.

Ibland hade hon tur. Hon brukade stanna bakom buskarna pa andra
sidan vallgraven och speja. Lyckliga dagar var han inte dir och hon
kunde passa pa att smyga forbi osedd, in med mjdlken till borgens
pigor och deras trygga beskydd.

Oftast var det han som upptéickte henne forst och di vigade hon inte
stanna upp. Var tvungen att gé vidare, passera forbi alldeles intill
honom, ta langsteg Over vedtrdna, fort men dnda forsiktigt sa inget av
mjolken spilldes ut. Det hjélpte inte — hur forsiktig hon én var brukade
han stoppa henne, rycka spannen ur hennes hdnder, hart och fort, sa att
mjolken skvimpade ut.

Sen skéllde han ut henne, pekade argsint pad de véta flaickarna pa
marken och anklagade henne for att ha forsnillat av mjolken.

Var det ndgot som gjorde Sara utom sig sa var det orédttvisa.

Smairta, hunger, vrede — det kunde hon tas med. Men orittvisa fick
upproret att rasa 1 hennes brost sd att hon tappade andan och inte
kunde fi ljud Over ldpparna. Det var sa ofattbart hemskt, om
sanningen inte skulle ha med verkligheten att gora. Virlden blev
frimmande och motbjudande.

Nu sparkade kon igen, én en gang hade hon dagdromt vid sin

uppgift.
()

Da sag hon.

Rétt igenom sin hogra hand kunde hon blicka rakt in i kons mage.
Det var som ett litet fonster som Oppnat sig. Hon bojde sig fram mot
handen och kikade in. Dér inne lag tva kalvar, tétt hoptryckta och
invikta 1 varandra.

Hon flog pé fotter, pallen vélte at ett hdll och spannen &t det andra.
Tjutande av upphetsning sprang hon hem for att beritta den glada
nyheten. Tva kalvar! Det var som att vinna pa lotteri!

“Mor! Mor! Kon ska f4 tvé kalvar! Mor! Mor!”

Hon rusade in 1 huset, men ndr hon kom 6ver troskeln tvarstannade
hon infor den kompakta tystnaden. Déar var en stillhet som om alla holl

12



andan, till och med hunden som 1 vanliga fall brukar hoppa upp mot
henne holl sig stilla pd golvet och gav bara ifrdn sig en svag viftning
pé yttersta svansspetsen.

Skamset erinrade hon sig anledningen till att prasten var dédr. Hur
hade det gétt med matmor? Hade hon détt én?

Sara gick fram till kammardorren och stéllde sig och lyssnade. Det
hordes ett svagt mumlande genom dorren och hon kidnde igen préstens
rost. Hon satte sig pd bénken utanfor och véntade tyst.

Efter ett tag kom de ut, prasten forst och modern efter med ett bylte
sangkldder 1 famnen. Det luktade gammelurin, starkt och surt. Sara
hoppade pé fotter. “Mor! Mor! Kon ska {4 -

En hard smill med flat hand.

“Vet hut, tosabit! Hélsa ordentligt pa kyrkoherden!”

Hon teg, skamsen. Samlade sig, samlade fotterna, samlade orden.
Faste blicken ner 1 golvet, pd kyrkoherdens skor. Sakta gled blicken
uppat langs hans svarta tygtunga gestalt.

“Hélsa ordentligt!”

Hon strackte ut sin tunna arm, med handen som en klubba, grov och
farad av allt arbete. Blusen gled upp vid handleden déir skarven mellan
solbrdnna och blek vinterhud syntes. Hon stirrade pa sin hand. Den
sokte sig uppat, forbi den glansande klockkedjan, vidare upp. Som om
den hade eget liv sokte sig handen fram Over rockens ylle. Handen
Oppnade sig som ett fonster och hon sag rakt in i kyrkoherdens hjarta.
Hon sdg med sina egna 6gon.

“Mor! Mor! Det kryper tordyvlar i kyrkoherdens hjérta! Mor!
Kyrkoherden har ett svart och ont hjarta!”

()

Han stéller ner spannen med en duns, tornar upp sig bredbent over
henne med armarna 1 kors over brostet. Han dr hog som ett kyrktorn,
Stor-Joel, och hans stimma danar.

“Titta! Mjolken ér utspilld! Varje gang likadant! Pack!”

Det dr séd oréttvist och osant att hon inte star ut. Det fir béra eller
brista. Hon 6ppnar munnen och sldpper ut orden.

“Det dr inte sant! Det dr fel det du sdger! Vi har inte forsnillat
nagot! Det dr du som spiller ut det! Och vi ér inget pack!”

13



Det ér en sddan kraft i den lilla smutsiga flickan. Flugorna surrar
runt henne och hon har svarta rdnder mellan tdrna. Men chocken 6ver
att se henne ta till orda, i1 stdllet for att bara tyst smyga vidare fér
honom att hejda sig. Han hejdar sig i de rutinmissiga okvadingsorden,
tar ett steg tillbaka, betraktar henne under 6gonbrynen och suger pd en
tand som om han skulle spotta ut den som en gevérskula.

“Jaha. Det var virst vad du vet mycket.”

“Ja! Jag ser allt!”

Hon vet att det dr en utmaning.

“Jaha,” sdger Stor-Joel, “du tycker att du vet s& mycket men &r bara
en liten snorig bonnatds. Och vad dr det som du pastar att du vet?”
Han star och suger pa tanden, redo att skjuta skottet.

“Jag ...jag...vet...att...”

“Ja?”

Hennes hand dansar upp framfor henne. Det 4r den som styr hennes
ord. Den Oppnar sitt 6ga. Den glider upp mot den grova gestalten som
tornar upp sig framfor henne.

“Jag ser att du har en snusnédsduk i din hogra ficka.”

Stor-Joels hand gir mot fickan. Han drar upp snusnidsduken och
tittar misstdnksam pa den, som pé en vian som har forratt en.

“Det var viarst vad du vet mycket,” sidger han 4n en gang och
trycker ner snusndsduken, nu i den andra fickan.

“Vad mera tror du att du vet, lilla snorunge?”

Han vill fa henne att tro att hon dr dum och liten, det méirker hon
nog. Att hon inget vet. Men hela hennes jag éar uppfyllt av det hon vet
och det som hennes sinnen sdger henne. Hon tinker inte hélla tyst!

“Vad mera?” envisas han, overldgset, nedlatande.

Hon lyfter handen, tar ett steg bakét for att verkligen kunna se hela
hans gestalt genom sin handflata. Den O6ppnar sig inte. Hon liter den
vandra vidare, 1angs hans kropp, ner mot marken. Den stannar framfor
yxan. Den Oppnar sig dér och hon ser. I triumf att dntligen kunna
komma 4t honom séger hon det.

“Jag ser att den yxan har spar av ménniskoblod.”

()
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Om berittelserna

Alla beréttelserna har jag skapat med avstamp 1 eller omkring
Glimmingehus, 1 samband med berattarforestillningar jag haft dar.

ASKFLICKAN kom till precis s& som jag skriver det. Jag var dir med
min hund, sov 6ver pa luftmadrassen i vénstra bortre hornet fran
dorren sett, och sig henne just som jag slickt lampan. Nagon har
undrat varfor hon syr. Inte vet jag — det var vad hon gjorde. Hon satt i
fonsternischen i hogra bortre hornet.

Jag tillfogade sedan andra kunskaper. Riddar Ulftand, som lat
uppfora borgen fran 1497, hade en dotter som dog i tioarsaldern av
pesten. Blixten har, vad man vet, aldrig slagit ner 1 borgen. Flickor, 1
en svunnen tid, lir ha anvint synélar som sjdlvskadebeteende, laste jag
in en psykologisk forskningsrapport. Jag gick i hypnosterapi, ja. Tack,
Billy Persson, for guidningen och kassettbandet! Och tack, Svend-Erik
Engh, som hjéilpte mig med instuderingen av fOrestdllningen den
gangen!

Den askrdadda hunden, Yrsa, dog fem ér senare och jag avslojar inte
farg och ras — manga skulle fa sin inre beréttelse forstord. Hennes aska
vilar nu 1 frid 1 yttersta hornet av min trddgéird, dar hon fortsatter att
beskydda mig vartenda dygn pa aret, utom nir det askar.

DOKTORN I HAMMENHOG uppstod, som mina berittelser ofta gor, i
mote med en plats. Jag var pd gastgiveriet och at, horde en golv-
planka knarra och pendylen som slog. Och doktorn som spdkade var
dérefter ett faktum for mig.

Vid ett tillfille blev en av forestillningarna pad Glimmingehus
instilld pga for liten publik (planera aldrig in forestillningar mellan
mid-sommar och fOrsta semesterveckan!). I frustration Over den
oforlosta uppladdningen stannade jag och ljudteknikern till vid
géstgiveriet pa hemvégen. Restaurangen var stingd men i baren satt
nagra stammisar med sina 0l. Jag frdgade om de var sugna pi att hora
en historia. Jo visst, girna! S& drog jag den om doktorn. Jag lovar, vi
kunde alla hora golvtiljorna knarra och bdde lyssnare och
vardshusvird (ja sarskilt han) var ganska bleka och allvarliga efterét.
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Nu i efterhand &dr jag inte ens sdker pd om dir finns ndgon
viaggpendyl. Méste dka dit och titta.

Den berittelsen har jag inte framfort sé ofta, for jag har aldrig kéint
mig ndjd med upplosningen. Kénde att jag bluffade nér jag kom till
slutet. Det berodde nog pa att jag inte visste om doktorn var en i
grunden sympatisk figur som blev utsatt for orittvis bestraftning, eller
en som motte sitt valfortjédnta dde. Inte forrdn nu nér jag satte mig och
skrev fick jag ta tag i det, och nu kdnner jag mig nojd.

Kanske tar den berittelsen framdver en ny resa, jag ser den nu som
utkast till en film.

DRAKBRUNNEN har uppstatt i ett annat sammanhang men placerats 1
Glimmingehus 1 efterhand. Jag méste ju ta tag 1 det dar med brunnen,
som det luktar dckligt frén.

Temat kommer frdn mitt trddintresse och min tradkléttring. Jag
horde den gamla afrikanska myten om baobabtriadet, i USA nir jag var
dar pa tradklattringsutbildning. Jag gjorde senare ett halvhjirtat
framforande av en fOrsta version ihop med Antonio Rocha (tack
Antonio!) pa Berittarfestivalen 1 Ljungby. I somras, 2016, kom
berittelsen pa tapeten igen nér jag motte Genevieve Tremblay och vi
improviserade en dockteaterforestillning for nyanldnda pd torget i
Hoor. (Tack, Gennie!)

Det &r ursprungligen en afrikansk myt om en missndjd hyena som
viande upp och ner pé ett 1 hans 6gon missbildat trad. Féglarna 1 tra-
det, vet jag inte var jag fick ifrdn, de flog védl bara in ... Hela
berittelsen har 1 sitt nuvarande skick préglats starkt av erfarenheter
fran de nyanldnda. Till slut sammanfogades hela berittelsen nér
brunnen i Glimmingehus ropade efter en forklaring.

FLICKAN MED GLASHANDEN skapade jag ocksd i samband med
Glimmingehus och framférde 1 Viggarna viskar. Jag kan faktiskt inte
minnas exakt var uppslaget med glashanden kom fran. Men hela det
magiska anslaget dr praglat av en healingresa jag gjorde till Peru nagra
manader fore Glimmingehusforestdllningen. Vi red 1 inkaspar upp till
5000 m hojd runt Cusco, och jag hade manga och langa tillfdllen att
fundera, medan de sma histarna sokte fotfdste pa rasslande steniga
stigar.
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Att flickan fér kraft uppifran genom att snurra pa stillet ar inspirerat
av De Fem Tibetanerna, en yogastil jag praktiserar sedan tjugo ar till-
baka. Flickan med glashanden &r en liten spontant utvecklad dervisch.

Att dessutom vara ohejdbar sanningssdgare ar ett motiv som alltid
foljt mig privat. Just de aren var jag djupt involverad i debatten om
skolan och fick en roll av vad som senare kom att kallas visselblasare.

Glashanden &r en vansklig berittelse att framfora eftersom den
spanner over sd lang tid och dessutom byter plats flera ganger. Det ar
nog egentligen en hel roman 1 sig. Jag vill gidrna ha med den hir,
eftersom jag tycker s& mycket om den och ocksa har upplevt flera
ganger, att ungdomar som jag berittat for, har den som favorit.

Om forfattaren: CHRISTINA CLAESSON

Forfattare, muntlig berdttare och tridsovare. Vi kiinner hennes rost
frdn olika radioprogram, bl a Sommar, Tankar for Dagen och som
programledare i Retorik i P1. Berdttandet dr basen i alla hennes olika
verksambheter, och kirnan i berittelserna dr bilder och det filmatiska.
Christina Claesson dr en livfull och inspirerande foreldsare som ror
sig mellan magi och realism, mellan grishage och slott, mellan
rinnsten och himmel. Hon har tidigare gett ut t ex Berittarens
handbok, en klassiker som lika mycket dr en handbok i livsvisdom som
i berittarkonst.

www.christinaclaesson.se

www.triangelhissen.se
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http://www.christinaclaesson.se/

Fyra originalberattelser som gjorda fér att lésa hogt:

‘ Jag &kte till Glimmingehus fér att ta reda p& om det ar

| sant aft dér spskar. Hangléset hangde pé utsidan. Det gick inte aft l&sa
inifrén. Ar det inte konstigt, att man alltid tror att det hemska kommer
utifrén2 Jag pumpade luftmadrassen. Bara jag somnar kvickt, s& &r det
har snart dver.

Férvirrad av det goda matoset frén
Gastgiveriet forvaxlade doktorn journalerna. Fel patient dog. -Eller rat,
tankte doktorn och kande sig utvald. En dag satt en ny patient i doktorns
vantrum. Vem ar du2 -Jag &r déden. Det var doktorns tur.

NOSS3IV1O VNILSIIHD

Inspérrad i underjorden med sin nyklackta unge
gjorde f&gelmamman det enda hon kunde: sjéng. Ungen vaxte.
-Ta dig ut'snabbt, innan du blir f&r stor! -Men du d&, mammaz?
-Jag kommer efter. G& nu!

-Dina hander vantar p& en uppgift,
hade modern alltid sagt. Flickan gick med mjslkspannen till borgen.
Stor-Joel stod p& backen och hégg ved. -Kan din hand se igenom
huggkubben? Hon blundade och strackie ut handen. Stor-Joel stréckte
sig efter yxan. Yxan slog ner.

#magi #spoken #glimmingehus #hypnos #8&sknedslag #placebo
#sp&dom #yxmord #gaddben #underjord #brunn #f&gelséng
#sockerpiller #mijslkspann #kallvatten #hoglasning

ar professionell berattare, forfattare, radio-
pratare, tradsovare. Nu skriver hon ner sina muntliga berattelser.
Har ar forsta boken i serien PA PRANT.
www.christinaclaesson.se
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christina claesson

Forfattare, muntlig beréttare och trddsovare. Vi kdnner hennes rost
frdn olika radioprogram, bl.a. Sommar, Tankar for Dagen och som
pro-gramledare i Retorik i P1. Berdttandet ar basen i alla hennes olika
verksamheter, och kdrnan 1 beréttelserna ar bilder och det filmatiska.
Chris-tina Claesson ar en livfull och inspirerande fore-ldsare som ror
sig mellan magi och realism, mellan grishage och slott, mellan
rannsten och himmel. Hon har tidigare gett ut t ex Beritta-rens
handbok, en klassiker som lika mycket dr en handbok 1 livsvisdom
som 1 beréttarkonst.

www.christinaclaesson.se
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